LOADING ...

About

Trang Hạ - Runner - Biker - Lover - Writer

Đi bộ qua Tokyo Marathon: HIỂU CÁCH NGƯỜI NHẬT CHẠY

1. Tôi cứ tưởng rằng, tôi sẽ phải xuất phát giải chạy Tokyo Marathon năm nay cùng đôi nạng chống! Chấn thương trong chạy bộ vẫn xảy ra hàng ngày trên toàn thế giới. Tuy nhiên trong quá trình tập luyện cho giải Ultra Marathon 100km tại Mỹ, tôi đã gãy chân và chấm dứt tất cả mọi ước mơ chinh phục các cự ly đường dài.

Tuy nhiên, có những người đã chờ đợi nhiều năm để được chọn vào chạy giải Tokyo Marathon, có những người đã chờ đợi nửa đời để tới đây, hoàn tất ngôi sao 6 cánh vĩ đại của họ bằng medal của giải! Vì đây là giải duy nhất tại châu Á, trong số 6 giải Major của chạy bộ phong trào trên toàn thế giới! Vậy tại sao, khi tôi đã may mắn hơn 300 ngàn runner trên toàn thế giới, tôi lại để mình bị chặn lại bởi đôi nạng?

Tháng 3, vài loại hoa anh đào đã nở rải rác dọc những con phố Tokyo, nở rộ quanh bảo tàng Mỹ Thuật ở thành phố Chiba, dưới chân tháp và quanh cảng biển. Tôi gặp bạn chạy Nguyễn Kiến Quốc – dịch giả của cuốn sách “Sinh ra để chạy” ở khu Expo của giải. Quốc là một trong hai người chỉ dẫn cho tôi về kỹ thuật chạy suốt hai năm qua, cũng chính là người đã chỉ cho tôi cách để được chạy Tokyo Marathon. Riêng Quốc, cũng đã chờ đợi 3 năm liên tục để được chạy Tokyo Marathon năm nay!

Chúng tôi bàn về chiến thuật đi bộ nhanh trong một giải chạy bộ thế giới! Từ một người có thể chạy 42km bất cứ lúc nào, không cần load carb, chẳng cần xài gel, không chuối không viên muối, thích thì chạy một lèo Full Marathon, giờ đây ngồi tính từng phút cut-off, từng chặng cho chiến thuật về đích tôi thấy có hai thứ thú vị và cay đắng:

Một, chúng ta không chạy vì tấm huy chương. Nhưng tại Tokyo Marathon, tôi chắc chắn buộc phải có medal, nếu không, cả cuộc đời này, có thể đây là lần duy nhất tôi có cơ hội này! Tôi đã già, tôi có bao nhiêu cơ hội để chạy bộ?

Hai, nếu trước khi xuất phát, ta biết rõ ta sẽ về đích vào lúc mấy giờ mấy phút, ta chỉ là một runner bình thường biết làm toán! Nhưng biết rõ có thể sẽ DNF (did not finish), vẫn bước tới vạch xuất phát, dồn sức cho cuộc đua, ta mới giống một chiến binh ra trận, có thể thua nhưng không bao giờ lẩn trốn cuộc đối đầu!

2. Giải Tokyo Marathon năm nay có 38.000 vận động viên tham dự trong mưa và gió rét. Việt Nam có ít nhất 10 người dự giải, đông nhất từ xưa tới nay được ghi nhận. Tôi dự đoán nhà vô địch có thể là Suguru Osako, người chạy nhanh nhất châu Á.

Suguru Osako dừng ở km 29 vì mưa lạnh. Tôi bị chặn lại ở km 9.9 vì hết thời gian, dù chỉ bị chậm 80 giây, và còn bị BTC cắt bớt mất hơn nửa tiếng chờ đợi xuất phát. Dẫu sao, đi lướt qua thành phố Tokyo trong mưa rét vĩnh viễn là một kỷ niệm sâu sắc và đầy xót xa, ở đâu đó, đáng lẽ những giấc mơ của một người phụ nữ trung tuổi là chạy bộ về đích, chứ không phải đi bộ nhanh qua từng check-point!

Có hàng trăm người bị chặn lại ở góc phố giữa khu Ginza. Hầu như đều là nhóm xuất phát sau cùng với tôi. Bạn có thể hình dung hàng trăm người bật khóc nức nở, uất ức tranh cãi với các tình nguyện viên, phân bua vì nỗi oan ức bị ăn bớt thời gian xuất phát… Thật kỳ lạ, gần như đa số những người chạy bộ bị giữ lại quanh tôi, đều đi chung một đôi giày với nhà vô địch Tokyo Marathon năm nay!
Đôi giày đắt giá và huyền thoại, một đôi giày nghe đồn có thể nâng thành tích của bạn thêm vài phần trăm quý giá! Rõ ràng, một đôi giày không bao giờ đưa ta về đích, tôi biết rõ điều đó. Chính là chúng ta, mile-age của chúng ta, những ngày luyện tập chăm chỉ của chúng ta mới đưa đôi giày về đích!

3. Sau race, tôi cùng người bạn đi tới một quán ăn nhỏ ở khu Maru No Uchi. Một bữa tiệc buffet nhỏ bày ra, của công ty GMO dành cho những nhân viên của công ty vừa tham dự giải Tokyo Marathon. Tôi là vận động viên nước ngoài duy nhất ở đó! Lại còn là một vận động viên DNF!
Có thể, tôi vĩnh viễn là một vận động viên DNF của Tokyo Marathon. Nhưng lần đầu tiên tôi hiểu ra dũng khí của người ở vạch xuất phát!

Chúng ta lao về phía trước không phải vì quán tính của đôi chân, hay sức bật của mũi chân, hoặc lướt hơn nhờ bộ đệm hỗ trợ của đế giày thể thao cao cấp. Form chạy xấu xí hoặc tuổi tác cũng không phải là trở lực. Mà hình như vì, trong lúc chuyển động, chúng ta hiểu ra sức mạnh của cuộc sống!

Một cuộc sống tràn đầy kế hoạch. Luôn có những cự ly mới chờ đợi ở phía trước, ở một chân trời nào đó. Nếu không phải là chạy bộ, chắc chắn không bao giờ tôi tới được nước Nhật! Cũng sẽ không bao giờ được chạy Boston Marathon, không có những giấc mơ, càng không có những khoảnh khắc hạnh phúc cùng người bạn đời chờ ở vạch đích!

Vợ chồng tôi không hề có tuần trăng mật. Nhưng chúng tôi đã liên tục trải qua những tháng trăng mật ở Mỹ, ở Tokyo, sẽ còn có những ngọt ngào ở Berlin Marathon 2019. Vậy rõ ràng, chạy về phía ông xã là một trong những điều tuyệt vời nhất tôi đã lựa chọn trong đời!

Tôi rất kinh ngạc khi hỏi vài bạn viên chức Nhật của công ty GMO ngồi gần tôi trong bữa tiệc. Các bạn ấy cho biết, thành tích Full Marathon tốt nhất của các bạn ấy là 2h09’ và 2h11’. Thực sự không thể tin nổi vào tai mình, tại sao chạy bộ tốt như thế mà các bạn lại làm viên chức, thậm chí cũng có người DNF giải Tokyo hôm nay cùng tôi?

Tôi đã từng biết một người Nhật chạy bộ năm ngoái. Trong giải Boston Marathon 2018, Yuki Kawauchi đã giành giải Nhất, trong vai trò một viên chức Nhật Bản sang Mỹ chạy bộ, chạy xong lại quay về làm việc công sở.

Lên mạng kiểm tra thành tích, tôi mới biết hôm nay, có hai nhân viên của GMO nằm trong danh sách Elite của Tokyo Marathon. Một bạn là Tadashi Isshiki từng chạy Tokyo Marathon năm ngoái với thời gian 2h09’43. Một bạn khác là Yuta Shimoda từng chạy bộ đạt FM 2h11’34 ở ba năm trước!

Trò chuyện với nhóm năm sáu viên chức của GMO, tôi mới biết, họ lựa chọn đầu quân về GMO không phải vì tiền lương, chính là vì GMO có một huấn luyện viên rất tốt. Từ 2016, GMO đã thành lập riêng GMO Athletes chỉ để theo đuổi mục tiêu: thể thao là động lực của cuộc sống và củng cố giá trị tinh thần đoàn kết của doanh nghiệp. Và mục tiêu nhóm các bạn của GMO là tham dự MGC (lựa chọn VĐV cho Olympic năm tới) của Nhật Bản.

4. Một bữa tiệc chúc mừng cả người thắng cuộc lẫn người DNF, tôi chưa từng thấy nơi đâu trong suốt những chặng chạy dọc châu Á, châu Mỹ, ở Việt Nam hay ở nước ngoài. Có thể, chính những doanh nghiệp trả lương cho người chạy bộ để họ… chạy bộ, chính những dòng chữ in sau lưng áo đồng phục: Vươn tới đẳng cấp vận động viên thực thụ (True Athletic) mới là những động lực để “viên chức” Nhật Bản chiếm lĩnh những vị trí hàng đầu marathon quốc tế!

Tôi từng làm giám đốc doanh nghiệp, từng bị chỉ trích khi quyết định dành 750 triệu để mở một giải chạy bộ ở Hà Nội, nhưng người nhân viên chỉ trích tôi khi đó, năm ngoái đã bế con theo chồng tới tham gia giải marathon phong trào ở Hà Nội.

Tôi từng lập kế hoạch tiếp thị xây dựng những nhóm chạy bộ Elite trong một doanh nghiệp hàng nghìn người, để mang thương hiệu tới những giải chạy hàng đầu thế giới. Nhưng tại Việt Nam, không có nhiều doanh nghiệp nhận ra, thể thao là một trong những chân dung tinh thần của doanh nghiệp!

Có phải đó là lý do, chúng ta vẫn nghĩ, chạy marathon chỉ là câu chuyện năng lực của mỗi người. Mà không nhận ra rằng, nếu 38 ngàn người chạy bộ được ở Tokyo, vẫn có đủ không gian, nhưng Hà Nội không thể ngăn được đường phố trong 7 tiếng cho một giải chạy như Hanoi International Marathon 2019 vừa phải hủy bỏ! Nếu chúng ta vẫn nghĩ người Nhật vốn chạy nhanh, nhưng không biết có những ngôi trường phổ thông, đại học và công ty trả lương cho huấn luyện viên chạy bộ! Thì câu chuyện một lời chúc mừng cho người DNF có vẻ quá xa xỉ và vô lý.

Vì ta đã không nhận được bất cứ giá trị nhân văn nào từ thất bại!

Trang Hạ

[ Tuoitre.vn Link ]

Photos from Trang Hạ's post

446 likes / 14 comments

Top comments

Tâm Phạm
Pham Terry The
Ốc Hương
Tran Thuy Dung
Hà Tuấn Minh
Dũng Cao
Linh Linh
Evy Tran